Él
____________________
,
en
una
carta
,
que
aquella
noche
____________________
.
.
.
y
aquella
noche
,
ella
estaba
esperándolo
.
Sentada
en
una
banca
de
la
salita
,
de
rato
en
rato
,
desde
la
ventana
,
____________________
____________________
una
mirada
por
la
cuesta
.
.
.
hasta
la
Osa
Mayor
.
Las
casas
,
enfrente
,
blanqueadas
con
cal
de
luna
,
____________________
____________________
de
puro
viejas
.
A
veces
,
las
luciérnagas
____________________
líneas
con
tinta
luminosa
.
El
viento
____________________
sobre
los
potreros
cortando
aromas
de
santalucías
,
y
____________________
fragante
por
la
ventana
.
.
.
igual
que
el
gato
de
la
casa
.
Del
filtro
de
piedra
caían
las
gotas
en
una
tinaja
acústica
.
____________________
una
gota
y
salía
una
nota
.
.
.
Caía
una
gota
y
____________________
una
nota
.
.
.
Sobre
los
tinamastes
del
fogón
,
el
agua
del
caldero
cantaba
como
nunca
.
Un
San
Antonio
guatemalteco
,
se
____________________
____________________
negro
de
tanto
tragar
humo
de
culitos
de
candela
.
La
llama
sobre
el
pabilo
daba
saltos
sin
caerse
.
____________________
un
duendecillo
de
fuego
.
.
.
Pero
al
fin
,
un
gatazo
de
viento
se
____________________
por
la
ventana
.
.
.
y
lo
____________________
.
La
mujer
se
fue
para
la
cocina
,
le
____________________
al
fogón
un
duende
y
,
protegiéndolo
con
una
mano
,
volvió
a
la
sala
.
En
aquel
momento
,
____________________
él
.
El
nuevo
duendecillo
proyectó
en
la
pared
un
abrazo
inmenso
.
?
¿
Qué
querés
?
.
.
.
?
dijo
ella
cuando
____________________
hablar
.
?
Dame
un
vaso
de
agua
de
la
tinaja
.
