Auhourd'hui
avec
le
recul
du
temps
,
je
comprends
que
mon
père
nous
____________________
la
part
la
plus
difficile
de
l'éducation
-
celle
que
ne
donne
jamais
aucune
école
.
L'Afrique
ne
____________________
pas
transformé
.
Elle
____________________
révélé
en
lui
la
rigueur
.
Plus
tard
,
lorsque
mon
père
est
revenu
vivre
sa
retraite
dans
le
sud
de
la
France
,
il
a
apporté
avec
lui
cet
héritage
africain
.
Ce
pays
d'Afrique
où
il
____________________
connu
le
bonheur
de
partager
l'aventure
de
sa
vie
avec
une
femme
,
à
Banso
,
à
Bamenda
,
ce
même
pays
lui
____________________
volé
sa
vie
de
famille
et
l'amour
des
siens
.
Il
m'est
possible
aujourd'hui
de
regretter
de
avoir
manqué
ce
rendez
-
vous
.
J'essaie
d'imaginer
ce
que
cela
____________________
être
,
pour
un
enfant
de
huit
ans
,
d'aller
à
l'autre
bout
du
monde
rencontrer
un
inconnu
qu'on
lui
présente
comme
son
père
.
Et
que
ce
soit
là
,
à
Ogoja
,
dans
une
nature
où
tout
est
à
l'excès
,
le
soleil
,
les
orages
,
la
pluie
,
la
végétation
,
les
insectes
,
un
pays
à
la
fois
de
liberté
et
de
contrainte
.
Où
les
hommes
et
les
femmes
____________________
totalement
différents
.
Où
la
maladie
et
la
vieillesse
____________________
visibles
,
où
la
joie
et
les
jeux
de
l'enfance
____________________
encore
plus
évidents
.
Où
les
temps
de
l'enfance
s'arrête
très
tôt
presque
sans
transition
,
où
les
garçons
____________________
avec
leur
père
,
les
petites
filles
se
marient
et
portent
leurs
enfants
à
treize
ans
.
Il
aurait
fallu
grandir
en
écoutant
un
père
raconter
sa
vie
,
chanter
des
chansons
,
accompagner
ses
garçons
à
la
chasse
aux
lezards
ou
à
la
pêche
aux
écrevisses
dans
la
rivière
Aiya
,
il
aurait
fallu
mettre
sa
main
dans
la
sienne
pour
qu'il
montre
les
papillons
rares
,
les
fleurs
vénéneuses
,
les
secrets
de
la
nature
qu'il
____________________
bien
connaître
,
l'écouter
parler
de
son
enfance
à
Maurice
,
marcher
à
côté
de
lui
quand
il
____________________
rendre
visite
à
ses
amis
,
à
ses
collègues
d'hôpital
,
le
regarder
réparer
la
voiture
ou
changer
un
volet
brisé
,
l'aider
à
planter
les
arbustes
et
les
fleurs
qu'il
____________________
.
.
.
Jean
-
Marie
Gustave
Le
Clézio
,
L'Africain
,
Mercure
de
France
,
200
4
