café
vislumbraba
dedicarse
traducciones
mostrador
comer
que
gratitud
guerras
bastón
leyendo
previsto
volantes
Martinica
días
calor
fantasmas
clientes
botella
resuelto
más
treinta
Césaire
percha
manuscritas
viniera
seda
días
adelante
agotadores
ventilador
incrustaciones
armadura
semanas
intenso
sano
lago
dolor
noticias
conciencia
alguna
Evian
Cuando
vino
a
Ginebra
por
primera
vez
el
____________________
era
sereno
y
diáfano
,
y
había
gaviotas
mansas
que
se
acercaban
a
____________________
en
las
manos
,
y
mujeres
de
alquiler
que
parecían
____________________
de
las
seis
de
la
tarde
,
con
____________________
de
organdí
y
sombrillas
de
____________________
.
Había
vuelto
a
Ginebra
después
de
dos
____________________
mundiales
,
en
busca
de
una
respuesta
terminante
para
un
____________________
que
los
médicos
de
la
____________________
no
lograron
identificar
.
Había
____________________
no
más
de
quince
____________________
,
pero
iban
ya
seis
____________________
de
exámenes
____________________
y
resultados
inciertos
,
y
todavía
no
se
____________________
el
final
.
El
presidente
cogió
en
el
____________________
un
periódico
de
la
pila
reservada
para
los
____________________
,
colgó
el
sombrero
y
el
bastón
en
la
____________________
,
se
puso
los
lentes
con
____________________
de
oro
para
leer
en
la
mesa
____________________
apartada
,
y
sólo
entonces
tomó
____________________
de
que
había
llegado
el
otoño
.
Empezó
a
leer
por
la
página
internacional
,
donde
encontraba
muy
de
vez
en
cuando
____________________
noticia
de
las
Américas
,
y
siguió
____________________
de
atrás
hacia
____________________
hasta
que
la
mesera
le
llevó
su
____________________
diaria
de
agua
de
____________________
.
Hacía
más
de
____________________
años
que
había
renunciado
al
hábito
del
____________________
por
imposición
de
sus
médicos
.
Había
vivido
en
la
Martinica
todos
los
____________________
del
exilio
,
sin
más
contactos
con
el
exterior
____________________
las
pocas
____________________
del
periódico
oficial
,
sosteniéndose
con
clases
de
español
y
latín
en
un
liceo
oficial
y
con
las
____________________
que
a
veces
le
encargaba
Aimé
Césaire
.
El
____________________
era
insoportable
en
agosto
,
y
él
se
quedaba
en
la
hamaca
hasta
el
medio
día
,
leyendo
al
arrullo
del
____________________
de
aspas
del
dormitorio
.
Llegó
____________________
y
salvo
,
según
anunció
en
su
extenso
telegrama
de
____________________
.
No
se
volvió
a
saber
nada
de
él
en
más
de
un
año
.
Por
fin
llegó
una
carta
de
seis
hojas
____________________
en
la
que
ya
era
imposible
reconocerlo
.
El
dolor
había
vuelto
,
tan
____________________
y
puntual
como
antes
,
pero
él
decidió
no
hacerle
caso
y
____________________
a
vivir
la
vida
como
____________________
.
El
poeta
Aimé
____________________
le
había
regalado
otro
____________________
con
____________________
de
nácar
,
pero
había
____________________
no
usarlo
.